《金石录后序》虽然写得很惨，但李清照还是赶去见到了临终的丈夫。那些只有一步之遥的遗憾更让人觉得遗憾。恽敬在《谢南冈小传》中提到他偶尔在一本虫蛀的诗集中读到谢南冈的诗，觉得高邃深远，于是想拜访一下这位从未听说过的作者，结果等打听到住址、过去之后，发现这位八十三岁、一生被人嘲讽讥笑的落魄老秀才已经于前一日辞世，于是惋惜不已。
袁枚的《祭妹文》更惨痛。就晚了几个小时，没赶得及见妹妹最后一面。
已予先一日梦汝来诀，心知不祥，飞舟渡江，果予以未时还家，而汝以辰时气绝；四支犹温，一目未瞑，盖犹忍死待予也。
左宗棠祭奠胡林翼的文中有一句“我苦何怜，我死何吊”，不知是大家流行这么写，还是借了袁枚的这句：
汝死我葬，我死谁埋？
祭文最后一句同韩愈《祭十二郎文》的最后一句一样，都是自言自语：
纸灰飞扬，朔风野大，阿兄归矣，犹屡屡回头望汝也。
这篇作为三大祭文名篇之一，的确是名不虚传。其中我特别注意到袁枚说后悔当初没把儿时情状记下来，这也反映了文字记录的意义。生活琐事总是当时只道是寻常。
赞赏
作为一名没有固定工作的自由职业者，我非常感谢您通过捐赠的方式来支持我的写作和开源软件开发。当然，捐赠纯属自愿。无论金额多少，都是一片诚挚的心意。支付方式如下：
| 微信 | ← 奋力支开它俩 → | 支付宝 |
|---|---|---|
 |
其它爱心通道 ↓ Venmo: @yihui_xie Zelle: xie@yihui.name PayPal: xie@yihui.name |
 |
若使用 Venmo/Zelle/Paypal，请添加备注“gift”或“donation”，以免捐赠被视为我的可税收入。若使用 Paypal，支付类型请选 Family and Friends，而不要选 Goods and Services。
在不影响生活的前提下，我会将收到的捐赠以尽量大的比例回馈给开源社区和慈善机构。作为参考，2024-25 年间我共收到约三万美元捐赠，完税后我转手捐出了一万五千美元。