别丢掉

朱自清在《解诗》一文中首先引用的是林徽因的一首诗《别丢掉》：

别丢掉
这一把过往的热情，
现在流水似的，
轻轻
在幽冷的山泉底，
在黑夜，在松林，
叹息似的渺茫，
你仍要保存着那真！
一样是明月，
一样是隔山灯火，
满天的星，
只有人不见，
梦似的挂起，
你向黑夜要回
那一句话——你仍得相信
山谷中留着
有那回音！

这篇文章引用这首诗之前的写作背景是这样的：

诗的传达，和比喻及组织关系甚大。诗人的譬喻要新创，至少变故为新，组织也总要新，要变。因此就觉得不习惯，难懂了。其实大部分的诗，细心看几遍，也便可明白的。

嗨，专家总说什么事情不难。这首诗就算让我细心看一百遍也不会彻底明白。朱自清自己给出了如下解释（节选）：

第一、二行和第八行本来是一句话的两种说法，只因“流水”那个长比喻，又带着转了个弯儿，便容易把读者绕住了。“梦似的挂起”本来指明月灯火和星，却插了“只有人不见”一语，也容易教读者看错了主词。但这一点技巧的运用，作者是应该有权利的。

刚开始看到他说作者有权利把句子的顺序故意弄乱时，我很是不以为然，心想何苦把话说得这么颠三倒四，让人这么容易误解；把“只有人不见”往前提一句不是很完美吗。后来过了一段时间重新琢磨了一下，似乎可以理解作者的用心了（虽然不知对与否）：一是为了直白的含蓄或含蓄的直白，二是借错杂的形式映射错杂的心绪。

赞赏

作为一名没有固定工作的自由职业者，我非常感谢您通过捐赠的方式来支持我的写作和开源软件开发。当然，捐赠纯属自愿。无论金额多少，都是一片诚挚的心意。支付方式如下：

微信	← 奋力支开它俩 →	支付宝
	其它爱心通道 ↓ Venmo: @yihui_xie Zelle: xie@yihui.name PayPal: xie@yihui.name

若使用 Venmo/Zelle/Paypal，请添加备注“gift”或“donation”，以免捐赠被视为我的可税收入。若使用 Paypal，支付类型请选 Family and Friends，而不要选 Goods and Services。

在不影响生活的前提下，我会将收到的捐赠以尽量大的比例回馈给开源社区和慈善机构。作为参考，2024-25 年间我共收到约三万美元捐赠，完税后我转手捐出了一万五千美元。